
UOMO DEL MIO TEMPO 
Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 
con le ali maligne, le meridiane di morte, 
t’ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, 
alle ruote della tortura. T’ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 
gli animali che ti videro per la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 
quando il fratello disse all’altro fratello: 
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 
salite dalla terra, dimenticatei padri: 
le loro tombe affondano nella cenere, 
gli uccelli neri, il vento,  
coprono il loro cuore. 

Salvatore Quasimodo 
(da Giorno dopo giorno, 1947) 


